本はあまり好きではない

――本日は、米倉さんの本との関わりを中心にお話を伺いたいと思います。

米倉誠一郎氏: 小説は好きですが、学術書は面白くないから嫌いです（笑）。そもそも面白い本にはなかなか出会えませんので、たくさんは読んでいません。僕の同僚の楠木（建）君が、「戦略的読書」ということを言っていますが、彼はいつも「本が好きだ」と言いますし、金井（壽宏）君も本が好きだろうなと思いますが、僕はあまり本は好きではないのです。書評を引き受けたり、審査員をやったりしているのは、そうでもしないと本を読まないからかもしれません（笑）。でも研究室には、足の踏み場がないほど本があります。研究室の両側が全部本棚なのですが、助手として仕事を得た時に、当時僕が持っていた本を全部入れてもスカスカでした。これは大変だと思い、神田の古本屋で日本歴史全集などを買って、まず箱の中身を並べて、その次に本が入っていた箱を並べてすき間を埋めるなどして、これで少しは研究室らしくなるかなと思いました。でも仕事を始めるとあっという間に本が増え、今はありがたいことに本を贈って下さる方もたくさんいて、本があふれている状態です。

―― 一橋大学の助手になられたのはおいくつの時ですか？

米倉誠一郎氏: 28歳の頃です。僕が新任の頃、野中郁次郎先生が教授としてこられましたが、野中先生は、僕と大体18才違うので、当時先生は45歳。野中先生は本が好きで、一緒に調査に行くことになった時に「丸善で会おう」と言うのですが、僕は丸善の場所も知りませんでしたし、僕は親父が丸善のレインコートを持っていたから洋服屋だと思っていたので、「なぜ洋服屋なのですか？」と質問をしたら「お前、丸善も知らんのか。お前は本当のアホだ」と言われました（笑）。これは後から聞いたのですが、野中先生は防衛大学校にいましたので、採用する時に社会学部から反対意見が出たようです。あまり批判が出ないようにするために、僕が佐々木潤之助先生のマル経ゼミだったので、僕が足を引っ張って中和するだろうと予測して、僕と野中先生を一緒にしたそうです。でもその予想に反して、先生と意気投合してしまいました（笑）。

ハーバード留学に語学の壁

――その出会いが、ハーバードの歴史学部に留学されたきっかけとなったのですか？

米倉誠一郎氏: 野中先生は富士電機に10年間勤めて、上司に50万借金をしてカリフォルニア大学バークレー校に行った経験があったため、僕の無知に呆れて、「お前は物事を知らないから、アメリカへ留学に行け」と言ったのです。われわれが4月に一橋に入ってきて、自分と同じようにアメリカに行くことを勧められたのが6、7月。それはグッドアイデアだと思って、当時の研究所長今井賢一さんに、「アメリカに行きたい」と言いにいったら、「良いな」と反対もされず、アメリカで知っている大学といえばハーバードしかなくて、「どこに行くんだ」と聞かれて「ハーバードでしょう」と言ったら、「良いな」と、その一言で決まりました。それで就職２年目からハーバードに留学して、5年位いました。今なら世知辛いことを言われるのかもしれませんが、当時はすごく良い時代で、今思うと本当にやりたい放題でした。

――アメリカ留学は今よりも大変だったのではないですか？

米倉誠一郎氏: 第一の障害は、学費が年間4万ドルということでした。僕の初任給が13万3000円でしたが、当時は1ドルが250円でしたから学費だけで1000万円。金額的に絶対に行けるわけがなかったので、奨学金をもらうしかなかった。イェンチン・インスティテュート（現ライシャワー・インスティテュート）の所長アルバート・クレイグ先生が来日していて、奨学生を募集しているという噂を聞きつけ、早速面会を申し込みました。ライシャワー博士の有名な弟子なので、日本語がすごく上手いんですが、6時に会うという話になって、それが夕方の6時ではなく朝の6時だったのが驚きでした。30年前は、ブレックファストミーティングなんて考えは日本にありませんでしたから。僕は日本語で面接の準備をしていったのですが、実際の面接は英語で、僕は言いたいことも言えず「You will be a pain in the neck.」(お荷物になるだけだ)と言われても、その言葉の意味すら分からずに「Thank you very much.」などと答えてしまい、全く会話になりませんでした（笑）。クレイグ先生から、「他に外国語はやらなかったのか」と聞かれて、僕は第二外国語が中国語で、ほとんど覚えていませんでしたが、「I have studied Chinese two years.」と答えたら、クレイグ先生が中国語で面接を始めたので、本当に焦りました。歴史学部は博士論文を書くまでに4ヶ国語マスターしなくてはならず、僕の場合は、その後日本語、中国語、英語、フランス語の試験に通らないといけませんでした。そういうことすら知らなかったのですが、それから頑張って、3ヶ月でTOEFLのスコアを100点アップして奨学金をもらうことができました。

――ハーバードでの勉強はどのようなものでしたか？

米倉誠一郎氏: アルフレッド・チャンドラー先生のゼミに出ると、本を大量に持ってこられるわけです。その本を1学期かけて読むんだろうなと思っていたら、来週までと言われまして、それ以来、僕は序章と結論を読んで論文、レポートを書くという素晴らしい特技を身につけました（笑）。アメリカ留学に関しては、色々なことを思い出すと楽しいけれど、もう1回やるかと言われると勘弁してほしいです。